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非攻 (Phi công)

### 一

子夏的徒弟公孫高來找墨子，已經好幾回了，總是不在家，見不著。大約是第四或者第五回罷，這才恰巧在門口遇見，因為公孫高剛一到，墨子也適值回家來。他們一同走進屋子裡。

公孫高辭讓了一通之後，眼睛看著席子的破洞，和氣的問道：

“先生是主張非戰的？”

“不錯！”墨子說。

“那麼，君子就不鬥麽？”

“是的！”墨子說。

“豬狗尚且要鬥，何況人……”

“唉唉，你們儒者，說話稱著堯舜，做事卻要學豬狗，可憐，可憐！”墨子說著，站了起來，匆匆的跑到廚下去了，一面說：“你不懂我的意思……”

他穿過廚下，到得後門外的井邊，絞著轆轤，汲起半瓶井水來，捧著吸了十多口，於是放下瓦瓶，抹一抹嘴，忽然望著園角上叫了起來道：

“阿廉！你怎麼回來了？”

阿廉也已經看見，正在跑過來，一到面前，就規規矩矩的站定，垂著手，叫一聲“先生”，於是略有些氣憤似的接著說：

“我不幹了。他們言行不一致。說定給我一千盆粟米的，卻只給了我五百盆。我只得走了。”

“如果給你一千多盆，你走麽？”

“不。”阿廉答。

“那麼，就並非因為他們言行不一致，倒是因為少了呀！”

墨子一面說，一面又跑進廚房裡，叫道：

“耕柱子！給我和起玉米粉來！”

耕柱子恰恰從堂屋裡走到，是一個很精神的青年。

“先生，是做十多天的乾糧罷？”他問。

“對咧。”墨子說。“公孫高走了罷？”

“走了，”耕柱子笑道。“他很生氣，說我們兼愛無父，像禽獸一樣。”

墨子也笑了一笑。

“先生到楚國去？”

“是的。你也知道了？”墨子讓耕柱子用水和著玉米粉，自己卻取火石和艾絨打了火，點起枯枝來沸水，眼睛看火焰，慢慢的說道：“我們的老鄉公輸般，他總是倚恃著自己的一點小聰明，興風作浪的。造了鉤拒，教楚王和越人打仗還不夠，這回是又想出了什麼雲梯，要聳恿楚王攻宋去了。宋是小國，怎禁得這麼一攻。我去按他一下罷。”

他看得耕柱子已經把窩窩頭上了蒸籠，便回到自己的房裡，在壁廚里摸出一把鹽漬藜菜乾，一柄破銅刀，另外找了一張破包袱，等耕柱子端進蒸熟的窩窩頭來，就一起打成一個包裹。衣服卻不打點，也不帶洗臉的手巾，只把皮帶緊了一緊，走到堂下，穿好草鞋，背上包裹，頭也不回的走了。從包裹里，還一陣一陣的冒著熱蒸氣。

“先生什麼時候回來呢？”耕柱子在後面叫喊道。

“總得二十來天罷，”墨子答著，只是走。

### 二

墨子走進宋國的國界的時候，草鞋帶已經斷了三四回，覺得腳底上很發熱，停下來一看，鞋底也磨成了大窟窿，腳上有些地方起繭，有些地方起泡了。他毫不在意，仍然走；沿路看看情形，人口倒很不少，然而歷來的水災和兵災的痕跡，卻到處存留，沒有人民的變換得飛快。走了三天，看不見一所大屋，看不見一顆大樹，看不見一個活潑的人，看不見一片肥沃的田地，就這樣的到了都城。

城牆也很破舊，但有幾處添了新石頭；護城溝邊看見爛泥堆，像是有人淘掘過，但只見有幾個閑人坐在溝沿上似乎釣著魚。

“他們大約也聽到消息了，”墨子想。細看那些釣魚人，卻沒有自己的學生在裡面。

他決計穿城而過，於是走近北關，順著中央的一條街，一徑向南走。城裡面也很蕭條，但也很平靜；店鋪都貼著減價的條子，然而並不見買主，可是店裡也並無怎樣的貨色；街道上滿積著又細又粘的黃塵。

“這模樣了，還要來攻它！”墨子想。

他在大街上前行，除看見了貧弱而外，也沒有什麼異樣。楚國要來進攻的消息，是也許已經聽到了的，然而大家被攻得習慣了，自認是活該受攻的了，竟並不覺得特別，況且誰都只剩了一條性命，無衣無食，所以也沒有什麼人想搬家。待到望見南關的城樓了，這才看見街角上聚著十多個人，好像在聽一個人講故事。

當墨子走得臨近時，只見那人的手在空中一揮，大叫道：

“我們給他們看看宋國的民氣！我們都去死！”

墨子知道，這是自己的學生曹公子的聲音。

然而他並不擠進去招呼他，匆匆的出了南關，只趕自己的路。又走了一天和大半夜，歇下來，在一個農家的檐下睡到黎明，起來仍復走。草鞋已經碎成一片一片，穿不住了，包袱里還有窩窩頭，不能用，便只好撕下一塊布裳來，包了腳。不過布片薄，不平的村路梗著他的腳底，走起來就更艱難。到得下午，他坐在一株小小的槐樹下，打開包裹來吃午餐，也算是歇歇腳。遠遠的望見一個大漢，推著很重的小車，向這邊走過來了。到得臨近，那人就歇下車子，走到墨子面前，叫了一聲“先生”，一面撩起衣角來揩臉上的汗，喘著氣。

“這是沙麽？”墨子認識他是自己的學生管黔敖，便問。

“是的，防雲梯的。”

“別的準備怎麼樣？”

“也已經募集了一些麻，灰，鐵。不過難得很：有的不肯，肯的沒有。還是講空話的多……”

“昨天在城裡聽見曹公子在講演，又在玩一股什麼‘氣’，嚷什麼‘死’了。你去告訴他：不要弄玄虛；死並不壞，也很難，但要死得於民有利！”

“和他很難說，”管黔敖悵悵的答道。“他在這裡做了兩年官，不大願意和我們說話了……”

“禽滑釐呢？”

“他可是很忙。剛剛試驗過連弩；現在恐怕在西關外看地勢，所以遇不著先生。先生是到楚國去找公輸般的罷？”

“不錯，”墨子說，“不過他聽不聽我，還是料不定的。你們仍然準備著，不要只望著口舌的成功。”

管黔敖點點頭，看墨子上了路，目送了一會，便推著小車，吱吱嘎嘎的進城去了。

### 三

楚國的郢城可是不比宋國：街道寬闊，房屋也整齊，大店鋪里陳列著許多好東西，雪白的麻布，通紅的辣椒，斑斕的鹿皮，肥大的蓮子。走路的人，雖然身體比北方短小些，卻都活潑精悍，衣服也很乾凈，墨子在這裡一比，舊衣破裳，布包著兩隻腳，真好像一個老牌的乞丐了。

再向中央走是一大塊廣場，擺著許多攤子，擁擠著許多人，這是鬧市，也是十字路交叉之處。墨子便找著一個好像士人的老頭子，打聽公輸般的寓所，可惜言語不通，纏不明白，正在手真心上寫字給他看，只聽得轟的一聲，大家都唱了起來，原來是有名的賽湘靈已經開始在唱她的《下里巴人》，所以引得全國中許多人，同聲應和了。不一會，連那老士人也在嘴裡發出哼哼聲，墨子知道他決不會再來看他手心上的字，便只寫了半個“公”字，拔步再往遠處跑。然而到處都在唱，無隙可乘，許多工夫，大約是那邊已經唱完了，這才逐漸顯得安靜。他找到一家木匠店，去探問公輸般的住址。

“那位山東老，造鉤拒的公輸先生麽？”店主是一個黃臉黑須的胖子，果然很知道。“並不遠。你迴轉去，走過十字街，從右手第二條小道上朝東向南，再往北轉角，第三家就是他。”

墨子在手心上寫著字，請他看了有無聽錯之後，這才牢牢的記在心裡，謝過主人，邁開大步，徑奔他所指點的處所。果然也不錯的：第三家的大門上，釘著一塊雕鏤極工的楠木牌，上刻六個大篆道：“魯國公輸般寓”。

墨子拍著紅銅的獸環，噹噹的敲了幾下，不料開門出來的卻是一個橫眉怒目的門丁。他一看見，便大聲的喝道：

“先生不見客！你們同鄉來告幫的太多了！”

墨子剛看了他一眼，他已經關了門，再敲時，就什麼聲息也沒有。然而這目光的一射，卻使那門丁安靜不下來，他總覺得有些不舒服，只得進去稟他的主人。公輸般正捏著曲尺，在量雲梯的模型。

“先生，又有一個你的同鄉來告幫了……這人可是有些古怪……”門丁輕輕的說。

“他姓什麼？”

“那可還沒有問……”門丁惶恐著。

“什麼樣子的？”

“像一個乞丐。三十來歲。高個子，烏黑的臉……”

“阿呀！那一定是墨翟了！”

公輸般吃了一驚，大叫起來，放下雲梯的模型和曲尺，跑到階下去。門丁也吃了一驚，趕緊跑在他前面，開了門。墨子和公輸般，便在院子里見了面。

“果然是你。”公輸般高興的說，一面讓他進到堂屋去。

“你一向好麽？還是忙？”

“是的。總是這樣……”

“可是先生這麼遠來，有什麼見教呢？”

“北方有人侮辱了我，”墨子很沉靜的說。“想托你去殺掉他……”

公輸般不高興了。

“我送你十塊錢！”墨子又接著說。

這一句話，主人可真是忍不住發怒了；他沉了臉，冷冷的回答道：

“我是義不殺人的！”

“那好極了！”墨子很感動的直起身來，拜了兩拜，又很沉靜的說道：“可是我有幾句話。我在北方，聽說你造了雲梯，要去攻宋。宋有什麼罪過呢？楚國有餘的是地，缺少的是民。殺缺少的來爭有餘的，不能說是智；宋沒有罪，卻要攻他，不能說是仁；知道著，卻不爭，不能說是忠；爭了，而不得，不能說是強；義不殺少，然而殺多，不能說是知類。先生以為怎樣？……”

“那是……”公輸般想著，“先生說得很對的。”

“那麼，不可以歇手了麽？”

“這可不成，”公輸般悵悵的說。“我已經對王說過了。”

“那麼，帶我見王去就是。”

“好的。不過時候不早了，還是吃了飯去罷。”

然而墨子不肯聽，欠著身子，總想站起來，他是向來坐不住的。公輸般知道拗不過，便答應立刻引他去見王；一面到自己的房裡，拿出一套衣裳和鞋子來，誠懇的說道：

“不過這要請先生換一下。因為這裡是和俺家鄉不同，什麼都講闊綽的。還是換一換便當……”

“可以可以，”墨子也誠懇的說。“我其實也並非愛穿破衣服的……只因為實在沒有工夫換……”

### 四

楚王早知道墨翟是北方的聖賢，一經公輸般紹介，立刻接見了，用不著費力。

墨子穿著太短的衣裳，高腳鷺鷥似的，跟公輸般走到便殿里，向楚王行過禮，從從容容的開口道：

“現在有一個人，不要轎車，卻想偷鄰家的破車子；不要錦繡，卻想偷鄰家的短氈襖；不要米肉，卻想偷鄰家的糠屑飯：這是怎樣的人呢？”

“那一定是生了偷摸病了。”楚王率直的說。

“楚的地面，”墨子道，“方五千里，宋的卻只方五百裡，這就像轎車的和破車子；楚有雲夢，滿是犀兕麋鹿，江漢里的魚鱉黿鼉之多，那裡都賽不過，宋卻是所謂連雉兔鯽魚也沒有的，這就像米肉的和糠屑飯；楚有長松文梓榆木豫章，宋卻沒有大樹，這就像錦繡的和短氈襖。所以據臣看來，王吏的攻宋，和這是同類的。”

“確也不錯！”楚王點頭說。“不過公輸般已經給我在造雲梯，總得去攻的了。”

“不過成敗也還是說不定的。”墨子道。“只要有木片，現在就可以試一試。”

楚王是一位愛好新奇的王，非常高興，便教侍臣趕快去拿木片來。墨子卻解下自己的皮帶，彎作弧形，向著公輸子，算是城；把幾十片木片分作兩份，一份留下，一份交與公輸子，便是攻和守的器具。

於是他們倆各各拿著木片，像下棋一般，開始鬥起來了，攻的木片一進，守的就一架，這邊一退，那邊就一招。不過楚王和侍臣，卻一點也看不懂。

只見這樣的一進一退，一共有九回，大約是攻守各換了九種的花樣。這之後，公輸般歇手了。墨子就把皮帶的弧形改向了自己，好像這回是由他來進攻。也還是一進一退的支架著，然而到第三回，墨子的木片就進了皮帶的弧線裡面了。

楚王和侍臣雖然莫明其妙，但看見公輸般首先放下木片，臉上露出掃興的神色，就知道他攻守兩面，全都失敗了。

楚王也覺得有些掃興。

“我知道怎麼贏你的，”停了一會，公輸般訕訕的說。“但是我不說。”

“我也知道你怎麼贏我的，”墨子卻鎮靜的說。“但是我不說。”

“你們說的是些什麼呀？”楚王驚訝著問道。

“公輸子的意思，”墨子旋轉身去，回答道，“不過想殺掉我，以為殺掉我，宋就沒有人守，可以攻了。然而我的學生禽滑釐等三百人，已經拿了我的守御的器械，在宋城上，等候著楚國來的敵人。就是殺掉我，也還是攻不下的！”

“真好法子！”楚王感動的說。“那麼，我也就不去攻宋罷。”

### 五

墨子說停了攻宋之後，原想即刻回往魯國的，但因為應該換還公輸般借他的衣裳，就只好再到他的寓里去。時候已是下午，主客都很覺得肚子餓，主人自然堅留他吃午飯——或者已經是夜飯，還勸他宿一宵。

“走是總得今天就走的，”墨子說。“明年再來，拿我的書來請楚王看一看。”

“你還不是講些行義麽？”公輸般道。“勞形苦心，扶危濟急，是賤人的東西，大人們不取的。他可是君王呀，老鄉！”

“那倒也不。絲麻米谷，都是賤人做出來的東西，大人們就都要。何況行義呢。”

“那可也是的，”公輸般高興的說。“我沒有見你的時候，想取宋；一見你，即使白送我宋國，如果不義，我也不要了……”

“那可是我真送了你宋國了。”墨子也高興的說。“你如果一味行義，我還要送你天下哩！”

當主客談笑之間，午餐也擺好了，有魚，有肉，有酒。墨子不喝酒，也不吃魚，只吃了一點肉。公輸般獨自喝著酒，看見客人不大動刀匕，過意不去，只好勸他吃辣椒：

“請呀請呀！”他指著辣椒醬和大餅，懇切的說，“你嘗嘗，這還不壞。大蔥可不及我們那裡的肥……”

公輸般喝過幾杯酒，更加高興了起來。

“我舟戰有鉤拒，你的義也有鉤拒麽？”他問道。

“我這義的鉤拒，比你那舟戰的鉤拒好。”墨子堅決的回答說。“我用愛來鉤，用恭來拒。不用愛鉤，是不相親的，不用恭拒，是要油滑的，不相親而又油滑，馬上就離散。所以互相愛，互相恭，就等於互相利。現在你用鉤去鉤人，人也用鉤來鉤你，你用拒去拒人，人也用拒來拒你，互相鉤，互相拒，也就等於互相害了。所以我這義的鉤拒，比你那舟戰的鉤拒好。”

“但是，老鄉，你一行義，可真幾乎把我的飯碗敲碎了！”公輸般碰了一個釘子之後，改口說，但也大約很有了一些酒意：他其實是不會喝酒的。

“但也比敲碎宋國的所有飯碗好。”“可是我以後只好做玩具了。老鄉，你等一等，我請你看一點玩意兒。”

他說著就跳起來，跑進後房去，好像是在翻箱子。不一會，又出來了，手裡拿著一隻木頭和竹片做成的喜鵲，交給墨子，口裡說道：

“只要一開，可以飛三天。這倒還可以說是極巧的。”

“可是還不及木匠的做車輪，”墨子看了一看，就放在席子上，說。“他削三寸的木頭，就可以載重五十石。有利於人的，就是巧，就是好，不利於人的，就是拙，也就是壞的。”

“哦，我忘記了，”公輸般又碰了一個釘子，這才醒過來。“早該知道這正是你的話。”

“所以你還是一味的行義，”墨子看著他的眼睛，誠懇的說，“不但巧，連天下也是你的了。真是打擾了你大半天。我們明年再見罷。”

墨子說著，便取了小包裹，向主人告辭；公輸般知道他是留不住的，只得放他走。送他出了大門之後，回進屋裡來，想了一想，便將雲梯的模型和木鵲都塞在後房的箱子里。

墨子在歸途上，是走得較慢了，一則力乏，二則腳痛，三則乾糧已經吃完，難免覺得肚子餓，四則事情已經辦妥，不像來時的匆忙。然而比來時更晦氣：一進宋國界，就被搜檢了兩回；走近都城，又遇到募捐救國隊，募去了破包袱；到得南關外，又遭著大雨，到城門下想避避雨，被兩個執戈的巡兵趕開了，淋得一身濕，從此鼻子塞了十多天。

一九三四年八月
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